【1】时间静止的刹那，顾寒声俯身靠近白月光。他指尖攥着我常用的洗液瓶，眼底闪过复杂神色。“要不是你父亲的公司卖给笑笑家烂尾楼，她父亲也不会陷入困境。”他低声说着，将瓶中液体替换成透明溶液，“这是给你的提醒，有些错误需要付出代价。”时间恢复流动的瞬间，他立刻恢复温柔模样，伸手接过我手中的瓶子：“阿吟，我帮你吧。”指尖触到瓶身时，他忽然僵住——标签上“抑菌洗液”的字样清晰可见，而他方才替换的液体，正静静躺在垃圾桶里的空瓶中。白月光的父亲突然来访的那天，顾寒声才知道真相：那栋所谓“烂尾楼”是我父亲公司接手的公益项目，早就完成验收交付。而他错信的“跳楼”传闻，不过是对方为逃避债务自导自演的戏码。当他攥着检测报告向我道歉时，我正看着阳台上的绿植。那瓶被替换的液体曾被我误碰洒在泥土里，如今却催生出异常艳丽的花苞。“有些事不必深究。”我转身时，瞥见他眼底的怔忪，“就像这花，以为是伤害，说不定也是另一种命运的馈赠。”